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ANDRE MALRAUX (1901 - 1976) 

IN MEMORIAM 

La voz del silencio. 

El héroe es la encarnación de la historia. La cifra del destino humano. 

El hombre de cultura en tanto, trasciende su tiempo. Su obra pasa a integrar 

otras realidades combinándose con nuevos elementos. Como una baraja que 

se despliega en infinidad de variaciones. A veces una carta desaparece du- 

rante un tiempo para reaparecer más tarde, modificando todo el juego. 

El siglo veinte ha sido el del mayor balance de la historia. Entraron en 

consideración desde la prehistoria hasta la fantasía sobre los tiempos futu- 

ros. Ya se han lanzado al espacio los mensajes cuyas respuestas se aguardan 

para dentro de cuarenta mil años. Pueblos primitivos comienzan a ingresar a 

la vida moderna. 

En este universo André Malraux tuvo la virtud de encarnar dos regis- 

tros aparentemente opuestos: la acción y la reflexión, y en ambos roles re- 

velarnos la magnitud de las transformaciones acaecidas en nuestra época. 

Como hombre de acción quizás en el futuro su papel se juzgue insigni- 

ficante. Pero desde que los hechos que protagonizó están presentes en su li- 

teratura su figura adquiere una dimensión mucho más eficaz: la de las ficcio- 

nes que poblarán una y otra vez la imaginación de las generaciones. Cuando 

otras armas más atroces remplacen a los gases, la fraternidad humana se- 

guirá elevándose por encima de la desesperación para mostrar que a pesar 

de todo, la dignidad es la condición del hombre. 

Aparte del novelista, es quizás en sus reflexiones sobre el arte donde 

encontramos las nociones más fecundas. Malraux nos ha dado una cierta vi- 

sión de la cultura de nuestro tiempo de extraordinaria penetración. Ha expre- 

sado magistralmente las paradojas de la civilización contemporánea con la 

irrupción de los nuevos pueblos africanos y asiáticos que se han incorporado 

al mundo moderno sin abandonar sus hábitos milenarios y cómo en el arte 

se anticipaba este inmenso balance cultural. Por primera vez se despliega 

ante nuestros ojos el arte de todos los tiempos. Malraux ha captado como 

nadie la revolución que significaba la fotografía, y sobre todo la fotografía en 

colores. La transformación operada por ella en la información cultural del 

público e inclusive en el nivel de los artistas y eruditos. Al mismo tiempo 

que se abría una comprensión más profunda del arte como arte de un pueblo,
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con el ingreso de las artes africanas y americanas quedaba completo el gran 

festín de la humanidad al que todo el mundo tiene acceso por medio de la re- 

producción. El arte alcanzó la universalidad en tanto producto privilegiado 

del espíritu humano. 

Puestas todas las artes de todos los tiempos a la par desaparecen las 

contingencias. El museo imaginario está ahí, para todos. El ídolo cicládico 

reaparece en Brancusi. El toro cretense deviene picasiano, encarnado en un 

manubrio de bicicleta. 

Un hálito profundo hermana las diversas búsquedas y tendencias: el gran 

impulso del ser que quiere dejar su marca sobre el planeta. El inmenso deseo 

del hombre de salir de sí mismo, de buscar el vehículo material para plasmar 

su interioridad. La búsqueda de una voz para el silencio. La voz interior del 

hombre se hace audible a los otros a través del arte, dice Malraux. El afán 

de ser, por encima del tiempo que fluye, en este universo en el que somos 

huéspedes de paso, en el que tenemos tiempo apenas para ensayar unas pocas 

muecas, como ha dicho Shakespeare. Un universo que de golpe nos ha reve- 

lado que puede seguir existiendo sin el hombre. 

En sus últimos escritos más se afirma Malraux en este sentimiento 

acerca de nuestro paso fugaz por el mundo y tenazmente indaga sobre esa 

ansia fraterna que como una inmensa parábola une a los hombres de todos 

los tiempos: la continuidad de propósitos, la permanencia de ciertos valores 

y sobre todo las preguntas ansiosas, la búsqueda angustiosa de La Respues- 

ta. ... Y aquí el arte vuelve insistentemente a su pensamiento.. En verdad 

no está nunca ausente. El arte que es a menudo el motor de las grandes ac- 

ciones. (Los sueños de Alejandro alimentados por esos libros homéricos que 

guardaba como su mayor tesoro en cofres de oro. Alejandro danzando des- 

nudo en torno al túmulo de Aquiles. Los mitos que forjan héroes...). 

El arte es un antidestino, ha dicho Malraux. Cada puerta nueva que se 

abre deja pasar un soplo que viene de los confines de la historia. El hombre 

sigue su búsqueda milenaria acompañado de esos testigos, de esas “pruebas” 

—las únicas palpables—, de la existencia del espíritu humano. Así, ese cráneo 

azteca, esa cabeza de obsidiana que ha visto, inmutable, desfilar las nubes 

incesantes sobre el altar de los sacrificios. “La presencia, en la vida, de lo 

que debería pertenecer a la muerte...”. Es ese poder el que un día en el 

Museo del Trocadero ha fascinado a Picasso. “... las máscaras, no eran es- 

culturas como las otras... Eran cosas mágicas”. Ese día, dice Picasso, ha 

surgido "Les Demoiselles d’Avignon”. No por las formas, sino por esta com- 

probación: “Mi primera tela de exorcismo, sil”. 

La hoguera del genio. 

Con estas referencias no abarcamos, ni remotamente, todos los aspectos 

de la personalidad de André Malraux. Sin él, qué imagen tendríamos del 

África, de esos países nuevos que en las fiestas de independencia bailan el 

plan de desarrollo. En su actividad política André Malraux estuvo, como es
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sabido, constantemente al lado de Charles de Gaulle. En el primer gobierno, 

como Ministro de Información y desde 1958, durante diez años, como Minis- 

tro de Cultura. Pocas veces se ha visto una asociación tan singularmente fe- 

liz: el político genial y el literato brillante. También podemos invertir los 

calificativos. El éxito de tal conjunción se explica quizás porque ambos ha- 

bían forjado sus personalidades en una acción que ponía a prueba sus ideas. 

Cuando uno se pregunta cuál ha sido la condición que ambos admiraban más, 

parece surgir el punto básico de confluencia de dos personalidades tan disí- 

miles. Tal vez el honor, que lleva implícito el coraje, condición de la gran- 

deza. Y Francia. 

Durante su gestión Malraux fue objeto de críticas enconadas. Tenemos 

un ejemplo en el caso de la limpieza efectuada a los edificios ennegrecidos. 

De una serie de reflexiones que el arquitecto Le Corbusier publicara con el 

título de “Cuando las catedrales eran blancas...”, Malraux extrajo una conse- 

cuencia que comportaba una empresa fascinante pero arriesgada: devolver 

a los edificios históricos de Francia su color original. La operación de lim- 

pieza de monumentos y edificios públicos evidenció hasta qué punto era acu- 

ciante el problema de la polución atmosférica. Y bien, aún esta acción que 

devolvió al mundo la blancura de Notre-Dame, el fulgor de los vitrales de la 

Sainte-Chapelle de París, tenía sus detractores entre aquellos que llamaban 

“pátina” al hollín que carcomía la piedra. Malraux: el ministro de las hon- 

ras fúnebres nacionales a Le Corbusier, el que declaró Monumento Nacional 

a la Villa Savoie. El del viaje histórico de la Gioconda a los Estados Unidos: 

la más moderna tecnología puesta al servicio de la seguridad de una sonrisa. 

Malraux recuerda que en el Mediodía de Francia el odio hacia Napoleón 

después de la derrota hizo que se buscara un águila para quemarla viva en 

la hoguera donde ardía todo lo que llevaba la efigie del emperador. Esto 

arranca la siguiente reflexión de de Gaulle: “Cuántos hombres son dignos de 

que se queme un águila como símbolo del odio que inspiran?”. 

La parte del segundo tomo de las "Antimemorias” que relata esta con- 

versación con de Gaulle se titula precisamente Les chenes qu’on ábat...” 

(traducido al castellano como "La hoguera de encinas”) y se inicia con la 

cita de estos versos de Víctor Hugo: 

Oh! Quel farouche bruit font dans le crépuscule 

Les chenes qu’on ábat pour le bucher d’Herculel 

Ellos me parecen el epitafio perfecto para André Malraux. 

ROSA T. GUAYCOCHEA DE ONOFRI 
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